Confessions d’un modèle de Montparnasse : ou comment j’ai passé mes vacances d’été.
par Chris Card Fuller
J’aimerais dire que je l’ai fait pour l’art. Ou tout simplement, faire partie de l’histoire de Montparnasse. La vérité est que, pour les étudiants parisiens, trouver un emploi d’été n’est pas une tâche facile. C’était vrai dans les années 1970 et c’est encore vrai aujourd’hui. À l’époque où la Fondation Cartier pour l’art contemporain était encore le centre américain du boulevard Raspail, la pelouse et le jardin de sculptures semblaient légèrement défraîchis et mal entretenus. Mais c’était aussi un lieu où les étudiants pouvaient y venir gratuitement et consulter le tableau d’affichage des offres d’emploi.
J’ai remarqué une annonce écrite à la main « Sculpteur à la recherche de modèles » et des pensées inévitables me traversaient l’esprit. « Est-ce un sculpteur sérieux – ou quoi ? ».
Un appel téléphonique ne pouvait pas faire de mal, alors j’ai appelé Monsieur Lacroix. Une femme a répondu au téléphone. Elle avait un accent très fort qui ne pouvait être que d’Amérique et de la Nouvelle-Angleterre. C’était Madame Lacroix (j’ai découvert plus tard dans la semaine qu’elle venait du Massachusetts).
Armand et Betty Lacroix vivaient et travaillaient à la Cité Fleurie, un ensemble d’ateliers d’artistes situé sur le boulevard Arago, dans le 13ème arrondissement de Paris, non loin de la place Denfert-Rochereau. Par une journée ensoleillée de juillet, j’ai sonné à la porte pour pénétrer dans un « jardin secret » magique, où la végétation semblait dominer la rangée d’ateliers créés à partir des vestiges d’une exposition universelle du XIXe siècle.
Un chat noir se fraya un chemin à travers des branches de lierre qui pendaient de la fenêtre de la cuisine de l’atelier de Lacroix. C’est Betty qui m’a saluée, ses cheveux grisonnants attachés en un chignon, avec des mèches effilées qui se détachent. Armand sortit de son atelier, époussetant sur ses mains des poussières de plâtre. « J’ai mis cette annonce, il y a très longtemps ! » Inutile de dire que j’étais extrêmement nerveuse. Étais-je prête pour ça ?
Armand marqua la zone où je me tenais. Cela ressemblait à un tout petit espace comparable au défi de créer un haïku avec si peu de syllabes. Mes pieds nus ont maculé une tache de poussière de plâtre. Je me tenais la main dans le dos, à la manière de la danseuse de Degas, et j’observais les imposantes sculptures des anciens modèles. Elles avaient l’air plus grandes que nature – et je me sentais extrêmement fragile, rien que de la peau et des os par rapport à leurs masses, figées pour toujours.
Pendant le mois de juillet, j’arrivais tous les matins à 9 heures. Nous avons travaillé de 9 heures à midi avec des pauses de dix minutes. Armand me fera un chèque à la fin de la semaine et déclarera avec joie « C’est exactement ce que Rodin donnait à ses modèles ! ». Rodin n’a jamais travaillé à la Cité Fleurie, mais son patineur de bronze y vivait et très souvent, Rodin venait lui faire part de ses problèmes personnels et de ses amours.
Pendant qu’Armand travaillait, il parlait. Il me disait, allez au musée de Rodin et allez voir ses Caryatides tombées ! Ce sont des chefs-d’œuvre. Il parlait de la bataille en cours pour sauver la Cité Fleurie de la démolition. Dans les années 1970, des promoteurs avaient racheté la Cité pour la démolir et en faire des immeubles générant des revenus plus rentables. (Lacroix et les autres membres de la Cité ont gagné leur bataille) .
Mon travail d’été a pris fin. Des années plus tard, je suis retournée saluer Betty et Armand. Armand venait juste d’être soigné pour un cancer de la gorge (l’atelier était chauffé avec un poêle à charbon). Il est décédé peu après ma visite. Sa femme Betty est décédée peu après (…)
De nos jours, des groupes de touristes s’arrêtent souvent devant la Cité pour parler de tous les artistes célèbres qui ont « vécu » dans la Cité Fleurie. Certains d’entre eux y ont vécu, d’autres pas, mais je me souviendrai de ceux qui habitent encore dans mon cœur : Armand et Betty Lacroix. Le jour où j’avais franchi leur porte, j’avais trouvé ma maison à Paris.